점심을 먹고 나면 괜히 멍해지는 시간
소화도 덜 된 것 같고, 오후 일 생각하면 살짝 한숨도 나고
그럴 때 나는 무조건 걷는다
딱히 특별한 이유는 없는데
그냥 걷다 보면 조금씩 생각이 정리되는 기분이 들어서
누구에게도 보여주지 않는
나만의 낮 시간 루틴
그 속에 숨어 있는 조용한 의식 하나
오늘 그 이야기를 해보려고 해요
그냥 걷는 게 아니라, ‘생각이 정돈되는 산책’
점심 먹고 무조건 걷는 루틴,
처음부터 의도한 건 아니었어요
그냥 회사 근처 밥집 다녀오면서
소화도 시킬 겸 몇 분 걸은 게 시작이었죠
근데 이상하게도 그 몇 분의 걸음이
하루 전체를 정리하는 기분을 주더라고요
처음엔 “걷는다고 뭐가 달라지겠어” 싶었어요
근데 어느 날은 점심 먹고 회의에 바로 들어가느라 못 걷고 나니까
왠지 모르게 하루가 더 복잡하고 무겁게 느껴졌어요
그때 느꼈어요
아, 내가 걷는 동안
생각이 조용히 정리되고 있었구나
점심시간 이후의 산책은
딱히 ‘어디 가겠다’는 목적도 없고
누굴 만나러 가는 것도 아니에요
그냥 건물 주변 돌거나
카페까지 슬슬 걷고 돌아오는 정도
근데 그 짧은 걷는 시간 안에
내 머릿속에 흩어진 일과 감정, 생각들이
조용히 자리 잡는 느낌이 들어요
걷는 동안은 손에 핸드폰도 안 들고
이어폰도 뺀 채로 걷는 걸 좋아해요
그럼 오히려 주변 소음들이 마음을 다독여줘요
차 지나가는 소리, 바람 소리, 누가 웃는 소리,
다 별거 아닌데 이상하게 그런 게 마음을 정리해주는 거예요
걷다 보면 오전에 있었던 일도 슬슬 돌아보게 되고
“아, 그 말은 너무 예민하게 들었구나”
“이거는 그냥 지나가도 되는 거였네”
이런 식으로 내 감정과 생각을 하나씩 들여다보게 돼요
그리고 그 와중에 오후 업무에 대한 마음가짐도 자연스럽게 정돈돼요
진짜 생각 정리에는 걷는 게 최고예요
루틴이라는 이름의 숨은 의식
하루하루가 바쁘고 정신없이 지나가다 보면
어느새 ‘내 시간’이 사라져 있어요
일하다 보면 점심시간도 누군가와 대화하거나
폰을 보면서 후딱 지나가잖아요
그럴수록 이 짧은 산책 루틴이
나한테는 숨은 의식처럼 느껴졌어요
누구한테 보이기 위한 것도 아니고
성과가 나오는 것도 아닌데
점심 먹고 걷는 이 시간은
오롯이 ‘나를 위해 남겨둔 시간’이에요
특별한 이유가 없는데도
왜인지 꼭 챙기게 되는 그런 루틴 있잖아요
그게 딱 이 산책이었어요
비 오는 날엔 우산 쓰고라도 나가고
더운 날엔 햇빛 피해 걷고
추운 날엔 옷깃 여미고 나갔어요
왜냐면 하루에 딱 이 시간만큼은
내가 ‘나’로 돌아오는 느낌이 들거든요
보통 루틴이라고 하면
운동, 공부, 독서 같은 생산적인 이미지가 강한데
사실 이런 ‘아무것도 하지 않는 루틴’이
훨씬 오래가고 깊은 의미가 생기더라고요
걷는 동안은 결과를 생각하지 않아요
‘지금 이 시간이 그냥 좋아서 하는 거야’
이 마음 하나로 충분하니까요
그리고 반복될수록 내 몸이 먼저 기억해요
밥 다 먹고 나면 자연스럽게 발이 바깥으로 향하고
그냥 한 바퀴 돌고 와야 하루가 제대로 돌아가는 기분이 들어요
루틴이 ‘해야 해서 하는 것’이 아니라
‘하고 싶어서 하는 것’이 되는 지점이 바로 여기에 있어요
나중에 생각해보면
이 루틴이 내 정신 건강에 꽤 큰 역할을 했다는 걸 알게 돼요
감정 쓰레기 쌓이지 않게 털고
불필요한 생각은 가볍게 흘려보내고
그래야 하루가 안 무거워지니까요
아무도 모르게 나를 살리는 작은 여유
사실 회사 생활하다 보면
‘나만의 시간’은 거의 없어요
눈 뜨면 출근, 일하다 보면 시간 훌쩍,
퇴근길엔 이미 녹초
그러다 보면 내 감정이나 생각은
언제 정리할 새도 없이 묻혀가죠
그래서 이 점심 산책이 더 소중해요
누가 하라고 시킨 것도 아니고
시간 내서 따로 뭔가 할 것도 아니지만
그 몇 분 걷는 게
나를 조금 덜 피곤하게, 덜 복잡하게 만들어줘요
사람들이 보기엔
그냥 밥 먹고 산책하는 평범한 모습일 수 있어요
근데 나한텐 그게 되게 중요한 리셋 타임이에요
머릿속에 있던 말, 감정, 걱정들 다 끌어내서
햇빛 아래에 놓고 바람에 흘려보내는 느낌
“오늘은 그냥 이 정도면 괜찮아”
그 말 한마디를 스스로에게 해줄 수 있는 시간이
딱 이 산책 중이에요
특히 사람 관계에서 힘든 일이 있거나
일이 잘 안 풀리는 날엔 더 걸어요
걷다 보면 생각이 단순해지고
그 안에서 뭔가 해결책까지는 아니어도
마음이 가벼워지는 지점이 꼭 생기더라고요
그리고 가끔은요,
걷다가 예쁜 꽃 한 송이 발견하거나
햇살 예쁘게 떨어지는 순간을 마주하면
혼자 피식 웃기도 해요
“이런 걸 못 보면 아깝잖아” 하는 마음이 생기고
그게 나를 다시 사람답게 만들어주는 느낌이 들어요
하루의 리듬 속에서
내가 나를 챙기는 작은 시간
그게 점심 먹고 걷는 이 루틴이에요
아무도 모르게, 결과는 없지만
분명히 나를 살리는 방향으로 작동하고 있는 시간
그 짧은 걸음이 있어서
하루가 덜 버겁고,
내가 나한테 덜 미안해질 수 있어요
하루를 잘 보내는 법은
거창한 목표나 대단한 루틴이 아니라
내 마음이 숨 쉴 수 있는 조용한 틈을 만들어주는 거라고 생각해요
점심 먹고 잠깐 걷는 그 시간이
누군가에겐 그냥 소화 산책일지 모르지만
나에겐 머릿속을 환기하고, 감정을 내려놓는 작은 의식이에요
누가 시킨 것도, 눈에 보이는 성과도 없지만
그 걸음 속에서 나는 하루를 정리하고
조금 더 나다운 리듬을 회복해요
앞으로도 바쁘고 정신없는 하루 속에서도
그 몇 분만큼은 나를 위해 걷고 싶어요
아무도 몰라도 괜찮아요
그 짧은 걸음이, 내 하루를 충분히 바꿔주니까요